5月27日清晨5:30，浙江省湖州市長興縣，來自連云港市灌南縣田樓鎮浦二莊村的農機手張明明夫妻倆，已在卡車旁做好蛋炒飯。

“昨天夜里11點收工后又檢修機器，忙到今天凌晨1點才睡。”張明明妻子孫克云匆匆扒拉了兩口早飯說，“馬上我們就轉場到洪橋鎮。”

5月16日下午，張明明與陳尚華、胡銀昌等幾戶農機手，結伴開啟了為期數月的跨區作業。 45歲的張明明從2003年從事這行，今年他已是由七個家庭組成的跨區作業隊的隊長。一輛運輸卡車，裝載著一臺聯合收割機，每家都裝備齊整。在接下來的大半年時間里，他們將輾轉浙江、江西、湖南、甘肅、遼寧、黑龍江等省，忙到年底才收工。

江蘇省南京市江寧區，浙江省湖州市長興縣、南潯區……車隊按照孫克云事先與種糧大戶們對接好的收割地一路前行。每輛卡車駕駛室的醒目位置，都擺放著農業農村部頒發的聯合收割機插秧機跨區作業證。這是農機手們的“綠色通行證”——全國所有路橋均免收通行費。沿線加油站、公路休息區提供的“司機之家”休息區，也為奔波于路途的他們提供生活便利。

今年，江蘇省共核發4.2萬張跨區作業證，有50余萬臺現代化農機裝備投入夏收作業。其中，灌南縣就有1500多位跨區作業農機手。在田樓鎮浦二莊村的30多名農機手中，年齡最長的61歲，年齡最輕的22歲。

張明明告訴記者，跨區作業風餐露宿、長途奔襲，賺的真是辛苦錢。但農機手們心里有三大“定心丸”：一是今年省里給的購機補貼力度大，銀行還提供免息貸款，加上交通費減免、農機加油優惠等，預估一臺車收入能突破30萬元；二是“沃得”“久保田”等農機都產自江蘇，設備更新迭代非常方便；三是村里對留守老人和兒童實行幫扶政策，解決了跨區作業家庭的后顧之憂。前不久，張明明的父親身體不適，村委會安排專人對接醫院，這讓遠行在外的他多了一份安心。

從5月13日起，直擊農機手跨區作業15個晝夜，新華日報·交匯點記者不禁感慨，江蘇“新麥客”，這塊“金字招牌”背后，是一個個車輪上“家”的故事。他們追著農時全國奔忙，既感受搶收的辛勞，更收獲著一路歡聲與希望。

策劃：田梅

文圖：新華日報·交匯點記者 吳俊

視頻拍攝：吳俊

視頻剪輯：魏林娜